O registro completo
Códex
Antes de existirem mundos
Zalian é a criadora original. Balian é o que ela criou em seguida — um par, não um servo, e o único outro ser da sua ordem.
Discordaram sobre uma única questão, e não era pequena: se um criador deve permanecer à distância daquilo que fez, ou viver dentro disso. Zalian sustentava que um mundo só é livre se sua autora ficar de fora. Balian queria presença — caminhar entre seu povo, discutir com ele, prestar contas a ele.
Nenhum dos dois convenceu o outro, e nenhum destruiria o outro. Então dividiram tudo.
O pacto e a Barreira
Duas galáxias foram semeadas. A Terra 1 ficou com os humanos puros de Zalian, sem mistura com nada. A Terra 2 ficou com Balian e os seguidores que partiram com ele, cuja mistura com a humanidade produziu os Virden.
Entre elas, Zalian instalou uma tranca que nenhuma tecnologia arromba, porque não é tecnológica. As atmosferas dos dois mundos são letais para a espécie do outro. Um humano que respira o ar Virden morre. Um Virden que respira o ar humano morre. Não há frota, tratado ou arma que resolva isso.
E Zalian também se prendeu. Escreveu uma lei que não pode quebrar: ela não lê uma mente consciente. Ouve apenas o que é dito em voz alta — e o que é sonhado, porque no sono REM a fronteira entre pensar e falar se dissolve e a mente diz tudo sem saber que está dizendo.
Essa lei nasceu do respeito ao livre-arbítrio. É também a fresta por onde a história inteira passa.
O que a Terra 2 construiu
O caos tornou os Virden rápidos. Guerra, escassez e convulsão empurraram sua ciência milênios além da paz protegida da Terra 1 — mas havia uma coisa que todo esse avanço não alcançava. Zalian não os reconhece. Não conseguem ouvi-la, não podem ser guiados por ela, e desejam isso desesperadamente.
Então construíram uma máquina para roubar o que não lhes era dado.
Ela funciona por um acidente do tempo profundo. Um número ínfimo de humanos da Terra 1 carrega um fragmento adormecido da própria linhagem de Balian. Para o canal de sonhos de Zalian, essa pessoa se apresenta como dela. Para os instrumentos da Terra 2, é uma porta.
A máquina varre em busca desse fragmento, modela a vida inteira de um candidato para prever como ele agirá dentro de um sonho construído, constrói o sonho e deixa o adormecido atravessá-lo enquanto Zalian — acreditando guiar um dos seus — derrama exatamente o conhecimento que a Terra 2 quer. O adormecido acorda sem lembrar de nada.
Fazem isso há muito tempo. A Caçada não é a primeira.
Fridan
Um homem comum em Nor Yesey, carregando esse fragmento sem ideia alguma disso. A máquina de probabilidades o escolheu — não por quem ele é, mas por onde podia ser conectado.
Dentro do sonho, ele compete com estranhos ricos e distantes por um prêmio que ninguém nomeia. Uma voz o guia: calorosa, paciente, estranhamente ensaiada. Um trilho de trem fica vermelho sob a cidade para lhe mostrar o caminho. Numa sala silenciosa ao fim dele, encontra um pequeno objeto azul, banal como um tira-fiapos, marcado com dois pontos e um: (: .)
Fechar a mão em torno dele abre sua mente à escala do universo. Também completa uma troca. A Esfera dá conhecimento e leva tudo — cada palavra que Zalian disse, transmitida intacta através da Barreira — e deixa para trás biologia estrangeira num corpo que nunca consentiu.
Ele deveria acordar sem nada. A interferência de um terceiro quebrou a supressão da memória. Ele acordou lembrando de tudo.
Cortado
Zalian o examina depois, como examina todos. Encontra algo que já não é inteiramente dela.
Pela própria lei, encerra a conexão. Sem aviso, sem explicação — a presença que esteve na cabeça dele desde a infância simplesmente não está mais ali. É justo, e é insuportável, e é exatamente o que a Terra 2 precisava que acontecesse.
Então chega a Segunda Facção: solidária, bem informada, explicando que a Terra 2 é pacífica e só quer ser ouvida. A cognição de Fridan já está mudando por causa do que a Esfera pôs nele, e ele enxerga as costuras da história. Não são libertadores. São oportunistas que querem os códigos da criação para si — e a primeira instrução que lhe dão é não dizer nada, porque ela só ouve o que é falado.
Ele deduz o formato disso sozinho. A Terra 2 alcançou uma deusa através de um humano que carregava o DNA errado. Portanto o espelho existe: em algum lugar da Terra 2, uma Virden carregando um fragmento de Zalian.
Nos dados roubados deles, ele encontra o nome dela.
Tudo daqui em diante é o final. Abra quando quiser.
Uxies
Ela vive no ruído da Terra 2 e nunca teve uma palavra para a quietude que sente, nem para o motivo de isso a manter à parte de todos que conhece. Não sabe que é metade de um circuito. Não sabe que alguém a procura.
Para alcançar Zalian, Fridan precisa entrar no sono dela sem convite — fazer com ela exatamente o que fizeram com ele. Ele sabe o preço, porque ele é o preço.
Recusa-se a fazer do jeito deles. Em vez de comandá-la ou tomar sua mente, usa a própria frequência Virden para escapar da vigilância da Terra 2, sintoniza o ritmo natural do REM dela e planta uma única ressonância harmonizada dentro do fragmento adormecido que ela carrega. Nada tomado. Nada dito em nome dela.
O sinal que não podia ser ignorado
O fragmento se acende — e porque é um pedaço do próprio molde de Zalian, chamando do outro lado de uma barreira que ela mesma ergueu, ela ouve.
Tudo chega de uma vez: a antiga traição de Balian, a máquina, a colheita correndo pelo sono humano há mais tempo do que qualquer um do seu povo está vivo, e um homem que a perdeu e ainda assim tentou avisá-la.
Ela não destrói a Terra 2. Desloca a frequência harmônica da própria Barreira, e a porta dos fundos no REM humano se sela. Todos os motores de extração da Terra 2 apagam no mesmo instante. É a coisa mais violenta que ela já fez e não mata ninguém.
Depois
Fridan está num telhado em Nor Yesey ao amanhecer. A voz continua ausente. Não vai voltar, e ele nunca mais será um homem comum — mas aquilo que usaram para arrombar, ele fechou.
A anos-luz dali, Uxies acorda acima de uma cidade que nunca esteve quieta um só instante, e se senta dentro de um silêncio para o qual não tem nome. Morno. Dourado. Firme.
Alguém esteve ali. Ela tem certeza, e não sabe dizer como.
Olha para um céu cheio de estrelas que nunca conseguiu ler, põe a mão sobre o peito e começa a procurá-lo.